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En 1980, l'anthropologue Frank Salomon publia un ouvrage (Los señoríos étnicos de Quito en
la época de los incas ), qui donna
une impulsion énorme à l'ethnohistoire équatorienne en devenir. Il y aborde principalement
l'étude des chefferies (
llactakuna
) de la région de Quito (le célèbre "corregimiento de las cinco leguas de Quito", qui équivaut 
grosso modo
à la province de Pichincha actuelle). Un rôle de toute première importance était accordé au
contrôle de la circulation des biens produits au sein de la chefferie ainsi que de ceux qui
pouvaient être obtenus dans d'autres zones écologiques au moyen d'échanges régionaux.

    

Al respecto, Salomon (1980:157ss) ha postulado para la sierra norte la existencia del tianguez
o mercado, probablemente móvil en tiempos precolombinos, pero que, en el caso del Quito
colonial, quedó establecido en la actual plaza de San Francisco. Allí se vendía de todo:
materias primas suntuarias (oro, plata, piedras preciosas), recursos estratégicos exóticos (sal,
coca, ají, algodón), productos corrientes serranos (maíz, tubérculos andinos, etc.) y, por
supuesto, comidas y bebidas preparadas. Por sobre esta actividad productiva general, había
además un comercio especializado, llevado a cabo por un grupo élite de mercaderes llamados 
mindaláes
, cuya tributación, de paso, no era igual a la de los demás indios, ya que pagaban siempre en
oro, mantas o chaquiras de hueso (Salomon 1980:164 ss). Hay documentación de 1559 de
que, en el caso de Quito, los mindaláes vivían en la ciudad, comerciaban en el tianguez y no
tenían por jefe a ningún cacique sino a un colega del grupo. Igual sucedía con los mercaderes
de Otavalo. Sin embargo, otros documentos de la sierra norte, de fines del siglo XVI, muestran
a los mindaláes sujetos a los caciques principales de sus llactas, aunque con relativa libertad
de movilización y residencia. Lo que significa que el comercio de estos mercaderes era
demasiado importante para dejarlo solamente al albur del mindalá.

  

En efecto, se conoce que estos mercaderes estaban especializados en el tráfico de bienes
exóticos de las tierras bajas hacia la sierra: oro, plata, coca, sal, chonta, algodón, ají, plumas,
alucinógenos, pájaros, mullos, animales exóticos, canela, achiote, etc. Más aún, la
investigación de Salomon muestra que la institución mindalá era de origen precolombino,
permitida y adoptada primero por los incas y luego por los españoles. De hecho, algunas
figurinas precolombinas muestran a un hombre cargado de una canasta grande, que bien
podría ser un mercader. En todo caso, el mindalá era el gran viajero de los vericuetos de los
Andes, el mensajero de noticias de pueblos remotos, el comerciante que sustentaba, con su
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tráfico, el poder de los señores y el consumo de algunas migajas para el estado llano
precolombino y colonial. Salomon ve el sistema funcionando con restricciones en la segunda
mitad del siglo XVI, y lo ve desaparecer en algún momento del siglo XVII.

  

¿Era “mindalá” un apelativo de hombre, de mujer o de los dos? Este es un asunto importante
para cuestiones de división del trabajo. Eximo completamente de culpa a Frank Salomon, quien
señala claramente que, a fines del siglo XVI, las mujeres pudieron designarse “finalmente”
como mindaláes (Salomon 1980:169); pero la lectura de su obra ha dejado en mi imaginario
propio la idea de que los mindaláes eran siempre hombres. Imaginario, por cierto, alimentado
escasamente por unas pocas figurinas precolombinas, y unas pocas imágenes tardías de
yumbos mindaláes cargados de canastas. El rastreo del vocablo, a través de los documentos
históricos y las obras del intrincado Aquiles Pérez, ha dado en la sierra norte varios usos
corrientes de mindalá, y algún topónimo y patronímico, pero con la variación Mindala (acento
grave), y es con este término que llevaré al lector a la sierra sur del Ecuador.

  

Cuando niño, fui mil veces a hacer compras en el mercado de Cuenca, no sin recibir la
acostumbrada recomendación de mi madre de mantenerme tranquilo, si a la vendedora le
agarraba “el cuarto de hora”. Invariablemente, a un momento dado, en algún puesto cercano,
se alzaban voces y explotaba una pelea entre la vendedora indígena y la compradora mestiza,
en batalla verbal en que la primera simplemente apabullaba a la segunda. De pronto, la
compradora agarraba su canasta y se alejaba gritando para ser bien escuchada: “Vamos, hija;
no puedo rebajarme a pelear con una mindala”. Y esta agresividad es la que acompaña a la
definición del vocablo en algunos diccionarios vernáculos.

  

“Mindala: nombre que se da a las mujeres indias o del bajo vulgo, que venden al por menor, en
un sitio señalado y diariamente, o ambulando de pueblo en pueblo, comestibles, especias,
legumbres, etc.”. “ Mindala (tener boca de): ser cual las mindalas que riñen, de
vocabulario abundante y soez”. “ Mindalo:
indio que, como las mindalas, negocia en comestibles. Hombre de vocabulario repugnante y
bien provisto”. “
Mindalapachi
: modo especial de sostener una carga sobre las acémilas, semejante al que usan las
mindalas. Colócanse los sacos en la bestia y, liados de una manera fácil y segura, quedan
sobre el aparejo cual si fuesen una alforja” (Cordero Palacios 1985:207)”. “
Mintala
. Mujer que anda por los campos comprando y vendiendo. Es azuayismo” (Tobar Donoso
1961:191). Mindalas: mujer que vende verduras en el mercado o plaza pública voceando …
antiguamente se llamaban mindalas a las mujeres de los cutus (Carvalho Neto, 1961:296,
citando a los esposos Costales, que aseguran que se trata de voz quichua)”. En su estudio
sobre los cañaris, Pérez (1978) no consigna instancia alguna del término mindalá; pero
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registra, entre 1759 y 1780, cuatro ejemplos del patronímico 
Minchala
, que bien puede ser una variación del original Mindala. El vocablo sería proveniente del
colorado, con significado de 
min(ú)
, sendero, y 
chalá
, canasta. Si la atribución etimológica es correcta, podría decirse que Minchala se refiere a
alguien que camina con una canasta ¿acaso un mindalá o una mindala? Incidentalmente,
Minchala es apellido conocido en el Azuay.

  

El etnohistoriador J. Poloni-Simard ha publicado recientemente (2006) un extenso trabajo sobre
la relación de indios, mestizos y españoles en el Corregimiento de Cuenca, durante los siglos
XVI, XVII y XVIII. El marco del comercio, que nos interesa aquí, está descrito en términos
completamente diferentes del descrito por Salomon. Lo cual es comprensible, si se considera
que Salomon aborda el comercio de los pequeños cacicazgos quiteños, mientras
Poloni-Simard se ocupa del comercio institucionalizado de Cuenca. En este estudio, se señala
que la participación de los indígenas en el comercio de larga distancia era en condición de
arrieros, que era mucho más dura de lo que este término significa. En efecto, además del
cuidado de las bestias y las cargas, su trabajo incluía asegurar el buen funcionamiento de la
red de tambos, su abastecimiento y la atención a los viajeros; la construcción de puentes y la
manutención del escabroso camino al Puerto de Bola (Poloni-Simard 2006:128-129).

  

Cuando abastecían a la ciudad, lo hacían en niveles muy precarios y con productos ínfimos,
como la chicha, la hierba y la leña, generalmente en un espacio pequeño de la plaza pública, y
en constante fricción con los pulperos, que disponían de tiendas. El ganado era movilizado a
Lima por tierra, siguiendo la ruta Loja-Ayabaca-Piura, la misma que en tiempos precolombinos
sirvió para el tráfico del mullo (Hocquenghem 1993:714). La venta de alimentos en Cuenca, era
realizada por mujeres indígenas en la plaza y las calles principales (la ciudad carecía entonces
de un lugar exclusivo para mercado). En los documentos aparecen con diversos nombres:
vendedoras de sal, de chicha, de frutas, de huevos, de mercería, etc. o con el más genérico de
“gateras” (Poloni-Simard 2006:513). Igual nombre recibían en Quito las vendedoras del
mercado (Minchom 1985:175); gatera sería derivado de “gato”, voz españolizada del quichua k
atu
, mercado. Poloni-Simard no menciona nunca el término mindala, que aparece talvez en algún
momento del siglo XIX.

  

Carlos Aguilar Vázquez, jimeño de cepa, tiene en su obra Xima (1944) un vívido pasaje de la
mindala de fines del siglo XIX: “La mindala érase y es todavía un grave personaje. Es suyo el
comercio transhumante. Le pertenecen los andurriales y los atajos. Acrecen su exclusiva
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propiedad las parroquias sin caminos y los anejos ocultos en las malezas de la cordillera. Mujer
de edad indefinible, conocedora del mundo, del demonio y de la carne, dueña de un cabestrillo
robusto y de unos cuantos reales invertidos en sal, especialmente en sal, en raspadura, en
achiote, en cuajar amarillo de polvo y suciedad, en ají y en unos cuantos cacharros baratos.
También vende peines de cacho, espejitos redondos, cintas, agujas e hilos de coser. Toda su
escasa hacienda a lomo del paciente cornúpedo, trasmonta las ariscas cumbres de los
pajonales; en una quebrada cualquiera duerme protegida contra la intemperie por un árbol o
una piedra. No le inmuta la lluvia ni la noche detiene sus pasos. Sus días son los jueves en la
ciudad de Cuenca y los domingos en las parroquias. Deambula de feria en feria: es el alma
nativa de la feria y lo peculiar del mercado, por la crudeza de su vocabulario, por sus modales
desenvueltos, por la fuerza de su brazo vengador de injurias y listo siempre para la arremetida
espectacular. En la feria de Cuenca abastece sus alforjas y costales de cabuya, y al campo,
por dondequiera que haya tierra, esté el día nublado o con sol, estén crecidos o mansos los
ríos. Su pictórica odisea no se detiene nunca: marcha de cabaña en cabaña, recogiendo
huevos, quesos, ají, frutos, para caer los domingos en la parroquia conocida o en otra
cualquiera de los contornos de la provincia (Aguilar Vázquez 1974:173)”.

  

Las mindalas provenían generalmente de la zona de Cuenca. Tenían puesto conocido en el
mercado de San Francisco, donde, en las ferias, montaban un pequeño toldo con una estera
en el suelo y atendían el comercio al aire libre, cobrando por sus productos en dinero, o
simplemente realizando trueques, particularmente con los campesinos que acudían a la ciudad.
Las que andaban de pueblo en pueblo, tenían la vida algo más agitada, ya que a veces eran
expulsadas de algunos lugares por razones banales, como sospechas de brujería, o el mal de
ojo de algún infante, adquirido al paso de la mindala, en una visita previa al lugar. Aguilar
Vázquez (1974:174) reporta un caso similar en Xima, cuando los pobladores impidieron la
entrada de las mindalas. La autoridad sosegó los ánimos, destacando la labor de estas
mercaderes, que, al traer productos al pueblo mismo, ahorraban a los compradores largos
viajes a Sigsig o a Cuenca.

  

En suma, la mindala representa, a tres siglos de distancia, el patrón de los mindaláes del norte,
pero reducido a su mínima expresión: la atención a larga distancia. Todavía hace trueque, si es
necesario, pero la naturaleza de su mercancia (i.e. alimentos y unos pocos artefactos de uso
común) no le da prestigio ni riqueza. Y si los mindaláes se codeaban con caciques principales,
las mindalas apenas se rozaban con la autoridad para casos de justicia menor. En el siglo XX,
la construcción de caminos y mercados y la adopción generalizada de la economía del dinero
acabarían con este personaje y su sistema facilitador de comercio, dejando sólo el nombre
para las ocupantes de los mercados, nombre que también se va perdiendo irremisiblemente.
Hoy, el lado más oscuro de las mindalas son las mafias de “arranchadoras” que se han
formado en los mercados mayores de las principales ciudades del pais, donde acechan al
desprevenido campesino y le sustraen a la fuerza sus productos por los cuales pagan el precio
que se les antoja (Pedro Reino, información personal).
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En algun momento, no se sabe si contemporáneamente con las mindalas, apareció un
personaje masculino, mercader de larga distancia: el llamado, a veces despectivamente, como
“cachicaldo”. En la sierra central (Cotopaxi, Tungurahua), se lo veía provisto de una canasta
grande, que constaba realmente de dos cestas iguales: una servía como contenedor y la otra
como tapa, para cubrir bien la mercancía. Andaban por los pueblos de ambas cordilleras,
llevando espejos, agujas, ropa, cobijas, o esteras para las épocas de fruta (Pedro Reino,
información personal). En el sur se desplazaban con un bulto enorme amarrado al torax. En la
decada de 1970, tuve oportunidad de entrevistarlos en la selvas de Chiguaza, Morona
Santiago; venían de Ambato y se desplazaban a las cooperativas de mestizos y a las jibarías.
En Pioneros de la Selva (Salazar 1989:209), tengo registrado lo siguiente: “Los cachicaldos
viajan a pie por la zonas rurales del país, cargados de inmensos bultos en cuyo interior se
encuentran los más variados articulos: medicinas, cobijas, enaguas, ropa interior, pantalones,
calcetines, blusas, camisas, cortes de tela, ollas de aluminio, vajillas de plástico, etc. … Visitan
los pueblos pequeños de El Oro, Manabí, Esmeraldas, Azuay, y las provincias del Oriente,
llevando mercadería diferente, ya que conocen los artículos que son preferidos por cada
pueblo”. No han desaparecido completamente, pero ahora se los ve más prósperos,
comerciando como siempre, pero en camioneta.

  

Y así, la vida continúa…, porque mientras haya un pueblo o un recinto en un risco de montaña
o en una selva inaccesible, habrá un mercader que llegará a ellos con su mercancía de
baratijas y vestidos de vivos colores, a recrear por enésima vez el viejo juego del intercambio a
larga distancia.
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