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No me acuerdo por qué vino. Pero un dia tuve en mi oficina a Don Manuel, huaquero de mil
“hazanas” subterraneas en el Norte del pais. Uno podria pensar que un huaquero huele a
antimonio, pero no. Mas bien perfumado y de terno, Don Manuel se sent6 frente a mi, de buen
talante y locuaz.

Para comenzar, la conversacidn entre un arqueologo y un huaquero es como el encuentro del
confesor con el pecador. Se hace revista de la gran gama de huaqueros, desde los torpes, que
lo rompen todo por encontrar el oro precolombino, hasta los mas “profesionales” (entre los
cuales habria que incluir sin duda a Don Manuel), que se preocupan de rescatar algun hueso o
un hacha de piedra. Y uno se entera de todos los sitios destruidos uUltimamente, y de la red de
coleccionistas y traficantes de antigtiedades. Por cierto, a un momento dado, el arquedlogo
tiene que aguantar la acostumbrada burla de los huaqueros que, ellos si, encuentran ollas
enteras, mientras nosotros pobres las encontramos siempre hechas pedazos. Y en fin, hay que
hacer revista de los “pecadillos” de los arquedlogos, que van desde descuidos, negligencias y
acciones poco responsables, hasta muestras de ineptitud que, con razén o sin ella, nos
achacan los huaqueros. Don Manuel hablaba ya animadamente cuando abordamos la
arqueologia del Carchi.

- La gringa Alicia? Puuu, no sabia nada. O me contrapunteaba. Le decia: “vea, aqui hay que
cavar”, y ella justo excavaba al lado, donde no habia nada. Chuta, como le gustaba
contrapuntearme. Dijo que iba a escribir algo y hasta ahora no he sabido nada. Pero estoy
seguro que, cuando estaba sola, volvia calladita a cavar donde yo le habia indicado.

- 'Y usted como sabe donde hay que cavar?

- Ah, pues, hay que andar viendo todo. Por ejemplo, en dias de lluvia, espero que pase el
aguacero, y voy al campo y lo recorro cuidadosamente mirando al suelo. La tierra dura que no
ha sido cavada, no deja pasar el agua, mientras en la tierra suave se filtra todita. O sea,
después del aguacero, usted ve en el terreno un mundo de cochas. Alli no hay que cavar,
porque no hay nada. Pero de vez en cuando, se ve un pedazo de terreno medio redondito, un
poquito hundido, donde se ha ido toda el agua. Alli esta la tumba.

Me hice el pendejo para no dejar traslucir mi sorpresa ante la admirable intuicion de Don
Manuel, y revolviendo papeles en el escritorio, hice una acotacion suelta, sin atreverme a
mirarle a los 0jos. - Pero eso es elemental.

- Ahi esta que no. Porgque entonces los arquedlogos ya nos hubieran dejado sin trabajo.

- Vea Don Manuel, el arquedlogo profesional esta entrenado para ver los pequefios detalles del
terreno, elaborar su estrategia de excavacién y apreciar con claridad la profundidad a que el
terreno debe ser excavado, y esto en cualquier parte del mundo.

Y ya me levantaba para despedir a mi visitante, cuando le oi decir, con aire despreocupado:

- Siempre que conozca el sistema...

Me quedé perplejo. Indudablemente, Don Manuel conocia algun secreto que lo iba a arrancar,
asi me tocare ahorcarle en la oficina.
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- Qué sistema? De qué me esta hablado?

- Me esté vacilando, verdad? Usted ya sabe, toda tierra tiene su sistema. En el Carchi, usted
tiene primero la tierra negra, luego la tierra café oscura, luego otra negra mas delgada, luego la
de arena, la de arcilla, y la de ceniza. Es después de la de arcilla que se encuentran las
tumbas. En cambio, las tierras desde el Guayllabamba hacia Quito tienen oootro sistema...

Ya no quise oir méas, y hasta me dolié que Don Manuel no fuera un arquedlogo hecho y
derecho.

- Don Manuel, yo quiero escribir su vida y sus pecados, o mas que sea sélo su vida. Por favor,
cuénteme su historia, la publicaré con su nombre.

No parecidé entusiasmarle mucho la idea, pero me dio un atisbo de esperanza.

- Bueno, realmente, seria alhaja dejar ese libro de herencia a mis hijos, para que sepan
siquiera lo que he hecho. Si, si, regreso el proximo jueves para comenzar.

Le estoy esperando todavia, porque se le olvidd decirme qué ano. Es que quiero saber como
es el mundo subterraneo de este Melquiades macondiano, que hace frente a los demonios del
oro, armado solamente de horquetas y varillas de San Cipriano. Y se me ocurre que su baja
estima del arquedlogo parece provenir mas de un vehemente deseo de ayudar que de mostrar
superioridad. Después de todo, la gringa Alicia de Francisco, en toda su “ignorancia”, levant6 la
nueva secuencia cultural del Carchi, que mil Manueles no lo hubieran hecho jamas. Por otro
lado, me alegra enormemente saber que el ser humano siempre tiene algo que enseinar a su
semejante. Por ello, si el lector me encuentra un dia recorriendo el campo después de un
aguacero, quiero que sepa que estaré honrando la inolvidable leccién de Don Manuel.
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